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Kain Esseners sechs Tage im Süden  

Sie fuhren abwechselnd und gemeinsam – Kain Essener war mit seiner Schwester Sarah in 
den Süden aufgebrochen. 

Irgendwo zwischen  Bolzano  und Trento  überholten sie einen zum  Caravan umgebauten 
Reisebus. Es war keiner dieser alten Busse, wie sie sich junge Leute manchmal zum Reisen 
herrichten. Es war eine Sonderanfertigung, edel silbergrau und dunkelgrünmetallic 
lackiert.  So,  wie  auf  Caravans  Fahrräder  oder  Mopeds  als  Zweitfahrzeuge  huckepack 
befestigt  waren,  so  zog  dieser  Bus  einen  Smart  auf  einem  PKW-Trailer  hinter  sich  her. 
Camping de Luxe. 

Es  blieb  nur  ein  Moment  für  den  Eindruck,  als  sie,  von  Rovereto  über  die  Landstraße 
kommend, jene Kurve oberhalb von Torbole nahmen. Ein Blick tat sich auf, bot sich ihnen 
– wie dieser See in der späten Nachmittagssonne eingebettet zwischen den Bergen lag, 
sich im Süden unter diesem Licht weitete – Maler malten solche Panoramen mit 
Zypressen, die wie Lanzen in den Himmel stachen. 

Später  dann  saßen  sie  im  Restaurant  ihres  Hotels,  aßen  ihren  ersten  Fisch  aus  dem 
Gardasee, noch später tauchten sie in den Abend auf der Terrasse über dem See. 

Sein  Zimmer  –  sein  Balkon  blickte  auf  senkrecht  aufsteigenden  Fels,  nur  zweieinhalb 
Meter vor ihm. Selten hatte er in letzter Zeit so gut und erholsam geschlafen. 

Der zweite Tag, Sonntag und Sonnentag, gehörte ihnen in Verona. Schon auf dem Hinweg 
hatten sie in Garda die über das Internet vorbestellten Karten für die letzte Aufführung 
der Saison in der Arena abgeholt – Aida erwartete sie am Abend. 

Nun hatten sie das Auto in einer zentrumsnahen Tiefgarage geparkt. Ein kurzer 
Fußmarsch, und sie betraten den Liston durch das große Stadttor. Der Liston – der Salon 
Veronas. Amtsgebäude, besagtes Stadttor am unteren Ende, am oberen Ende die Altstadt 
und die Arena. Dazwischen viele Cafés, die ihre Räumlichkeiten nach außen auf den Platz 
hinausschoben, Tische und Stühle unter schattenspendenden Markisen. 
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Bruder und Schwester 
fotografierten einander vor der 
Arena. Dann hatte Kain Essener 
Appetit  auf  ein  Eis.  Gleich  bekam 
er  Gelegenheit, sich  auf Italienisch 
zu beschweren, denn die 
Bedienungen, die eifrig um ihn 
herum  hantierten,  ließen  ihn  fünf 
Minuten lang stehen, ohne ihn 
nach  seinen  Wünschen  zu  fragen. 
Aber  er  erhielt  sein  Eis  –  Tiramisu 
in einer Waffeltüte, das ihm auf 
dem  weiteren  Weg  in  die  Altstadt 
über die Hand troff. 

Es war Sonntag, aber die Geschäfte 
waren geöffnet, und so begann 
seine Schwester zu shoppen, 
Mitbringsel für ihre Tochter zu 
kaufen.  Kain  zog  mit.  Ohne  Hast 
erreichten sie nach einiger Zeit den 
Piazza  del  Erbe,  die  Signoria  und 
zogen auf den Touristenpfaden 
weiter zum Haus der Julia. Hier 
hatte sich schon die ganze Welt 
verewigt, jeder Mauerfleck war mit 
Grafitti verziert, in der Durchfahrt 
reichten  die  Nachrichten,  das  A  B 
liebe oder das C hier gewesen sei, 
bis unter die Decke. 
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Auch  Sarah  wollte  vom  Balkon 
der Julia blicken, er blieb im Hof, 
um sie von dort aus zu 
fotografieren. Als sie wieder 
herabgestiegen  war,  setzten  sie 
beide sich auf eine Steinbank im 
hinteren  Bereich des  Hofes.  Vor 
ihnen stand eine lebensgroße 
Bronzefigur der Julia, mit 
polierter rechter Brust und 
blankem  Po.  Viele  der  anderen 
Touristen  hatten sich  zum Ziel 
gesetzt, sich in liebkosender 
Positur an dieser Statue 
fotografieren zu lassen. Einer 
nach dem anderen und eine 
nach der anderen traten sie 
unter Gelächter und Rufen 
hinzu,  fassten  Julia  an  besagte 
Körperteile und ließen sich 
ablichten. 

Mittagessen – sie bekamen 
Hunger. In einer Seitenstraße 
der Altstadt, schon Richtung 
Dom zu, fanden sie eine 
Trattoria,  die  italienisch  aussah. 
Die  Tische  ringsum  im  Schatten 
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der zugehörigen Schirme waren von Italienern besetzt, ein Zeichen für eine gute Wahl. Sie 
setzten  sich,  unterhielten  sich  weiter,  erhielten  die  Karte.  Canapes  gab  es,  zu  trinken 
Wein  und  Wasser.  Sie  bestellten,  und  Sarah  berichtete  ihm,  dass  sie  gespannt  sei,  voll 
Erwartung,  das  Amphitheater  der  Römer  am  Fuße  des  Berges  zu  sehen,  auf  dem  im 
Mittelalter die Burg eines der Fürsten aus der Nibelungensage stand, und in Römerzeit ein 
Heiligtum lag und ... . Ein Bettler kam vorbei, blieb stehen. Ein ärmlich gekleideter, älterer 
Mann.  Kain  spürte  seine  Aura,  bevor  er  ihn  sah.  Ein  Mensch,  der  Pech  gehabt  hatte, 
unverschuldeter  Weise.  Ein  gerader,  ehrlicher  Mann.  Kain  Essener  war  verwirrt,  seine 
Schwester erzählte weiter. Bevor er wusste, wie er reagieren sollte – eigentlich wollte er 
dem  Anderen  gerne  etwas  anbieten  –  ging  dieser  weiter  und  trat  zu  den  Tischen  des 
benachbarten  Nobelrestaurants.  Ob  der  Bettler  dort  etwas  bekam,  konnte  Kain  nicht 
mehr sehen. Seine Schwester hatte den anderen kaum bemerkt, erzählte, ihre italienische 
Brotzeit kam. 

Am Dom vorbei zogen sie stadtauswärts, über die alte Römerbrücke hinaus und hinüber 
auf  die  andere  Seite  der  Etsch.  Am  Amphitheater  angekommen,  blickten  sie  durch  die 
geschlossene  Pforte  hinein,  auf  die  Treppenanlagen,  die  sich  den  Berg  hinaufzogen  zu 
einem Gebäude, das wie ein Riegel quer zum Hang lag, ein Kloster vielleicht. 
Weiter  die  Straße  hinab  der  Eingang  zum  Theater,  zum  angeschlossenen  Museum  in 
jenem Bau, der wirklich einst ein Kloster war, errichtet auf den Resten eines römischen 
Heiligtums. Kain musste sein Kamerastativ, seine Kameratasche an der Pforte 
hinterlassen, der Eintritt war Sonntags frei. Sie schritten an der Bühne vorbei, hier wurde 
immer  noch  Theater  gespielt,  auch  diesen  Abend  würde  es  wieder  eine  Aufführung 
geben.  Über  die  vorhin  besichtigten  Treppen  gelangten  sie  in  die  höheren  Reihen.  Sie 
setzten  sich,  Kain  spürte  seine  eigene  Müdigkeit.  Während  seine  Schwester  in  ihrem 
Reiseführer las, legte er sich auf den aufgeheizten Fels der Sitzreihen und schlief ein. Ihn 
weckte  ein  mächtiges  Glockenspiel,  das  vom  Dom  zu  ihnen  herüber scholl.  Doch  noch 
wollte  er  den  Raum  des  Schlafes  nicht  verlassen,  er  hielt  inne  zwischen  Wachen  und 
Schlafen. Die Glocken drangen über eine Viertelstunde zu ihm. Erst als sie endeten, erhob 
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er  sich. Seine  Schwester fand das Getöse  blechern, für  ihn war  es  italienisch. Sie zogen 
los, die römischen Artefakte im Museum zu besichtigen. 

Der  Abend  sah  sie  wieder  am  Liston,  wo  sie  auf  der  Außentreppe  eines  Amtsgebäudes 
ihre  Take-Away-Pizzen  aßen.  Kinder hatten  seit  Jahrhunderten  die seitliche, schräge 
Brüstung der Treppenrampe als Rutschbahn genutzt  – sie taten es auch heute. Der Fels 
war von ihrem Vergnügen poliert. Langsam sammelten sich die Besucher der nächtlichen 
Vorstellung.  Auch  Sarah  und  Kain  brachen  auf,  sich  in  der  Schlange  vor  dem  Einlass  zu 
ihren Plätzen anzustellen. Gespräche mit anderen ergaben sich und vergingen, während 
sie  sich  im  späten  Licht  des  Tages  auf  den  Eingang  zuschoben.  Über  jahrtausendealte 
Stufen  stiegen  sie  in  den  Arkaden  zu  ihren  Plätzen  über  der  Arena  empor.  Die  Römer 
mussten steile Treppen geliebt haben. Oben angekommen, breitete sich längs vor ihnen 
das Oval des Circus, die Bühne ihnen gegenüber dort unten. Sie ließen sich auf 
mitgebrachten Kissen nieder und begannen mit dem Warten. Noch galt es, Stunden bis 
zur  Vorstellung  auszuharren.  Langsam legte sich  die südliche  Nacht über  die Stadt. 
Langsam füllten sich auch die teuren Plätze im Parkett - Damen und Herren in Abendrobe. 
Bei  ihnen  heroben  hörten  sie  Stimmen  in  vielen  Sprachen,  zwischen  die  das  Italienisch 
von Weinverkäufern drang, in die sich mehrsprachige Lautsprecher-Durchsagen mischten. 
Minikerzen wurden ausgegeben. Doch noch hieß es sich gedulden. 
Dann  kündigte  eine  Durchsage  den  Beginn  der  Vorstellung  an.  Die  Besucher  auf  der 
Gratinata  –  den  Steinrängen,  auf  denen  auch  sie  beide  saßen  –  wurden  gebeten,  die 
Kerzen zu entzünden. Bald leuchtete ein Kerzenmeer unter dem Dunkel des nächtlichen 
Himmels und das Schauspiel begann. 
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Kain  kannte  die  Handlung  der  Oper  nicht,  die  gegeben  wurde  –  Aida.  Dass  Italienisch 
gesungen wurde, erhöhte sein Verständnis nicht. So musste Sarah ihm immer wieder kurz 
Hinweise zu dem geben, was da vor ihnen auf der Bühne geschah. Kain nahm das Ganze 
der Einfachheit halber als Schau-Spiel, als Ereignis, dem er beiwohnte. Dazu gehörte auch, 
dass ein Mond über dem Ganzen aufging, den seine Schwester erst für künstlich, ein Teil 
des Bühnenbildes hielt. 

Stärker als die theatralische Handlung bewegte Kain die Stille, mit der die vielen 
Menschen  im  Rund  die  Aufführung  aufnahmen.  So  bunt  zusammengewürfelt  aus  allen 
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Ständen  und  Nationen  diese  Versammlung  war,  so  still  und  aufmerksam  verfolgten  die 
Einzelnen das Geschehen. Ihn erstaunte aber auch die Akustik und die Sichtverhältnisse, 
die  herrschten.  Jede  Arie,  auch  das  Orchester  war  über  die  mehr  als  hundert  Meter 
Distanz klar zu vernehmen – aber auch der Bravorufer auf den Steinreihen, der jede, aber 
auch wirklich jede Arie einer der Aktricen beantwortete. Und auch wenn er die Gesichter 
der  Schauspieler  über  diese  Distanz  nicht  mehr  wahrzunehmen  vermochte,  er  konnte 
dennoch ausreichend gut erkennen, was auf der Bühne geschah, die fast ein Drittel des 
Parketts und das gegenüberliegende Halbrund des Ovals der Arena einnahm. 

Als sich schließlich die beiden Liebenden im Kerker in den Armen lagen, ging ein für ihn 
einmaliges Erlebnis zu Ende. Doch bedauerte Kain dies Ende nicht allzu sehr, denn er war 
auch  froh  -  trotz  Kissen  -,  nach  mehr  als  drei  Stunden  auf  den  Steinreihen  seinen 
Sitzmuskeln wieder Entlastung und Bewegung zu verschaffen. 

Sarah und er wollten diesen Abend 
nicht  so  ohne  Weiteres  beschlies-
sen. Also gesellten sie sich auf 
einen  Drink  noch  zu  jenen  Arena-
besuchern  und  Nachtschwärmern, 
die  zu  später  Stunde  in  den  Cafés 
des  Liston  saßen,  die  linde  Nacht 
genossen und sich unterhielten. 
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Der  Morgen  des  dritten  Tages  fand  Sarah  und  Kain  an  den  Hängen  des  Monte  Baldo. 
Gleich nach dem Frühstück waren sie aufgebrochen. Seine Schwester chauffierte sie über 
schlecht  geteerte  Serpentinenstraßen  bergan.  Sie  kamen  durch  kleine  Dörfer,  die  wie 
Schwalbennester  am  Hang  hingen.  Unten  auf  der  Uferstraße  hatte  noch  geschäftiger 
Verkehr  geherrscht, in den Ortschaften am  See gingen  Einheimisch und Touristen ihren 
Tag an. Keine fünf Fahrminuten davon entfernt war von Tourismus nichts zu spüren, sie 
waren Fremde, die einen Blick auf das Leben der hier Heimischen erhaschten. 

Doch die zweite Hälfte ihrer halbstündigen Bergfahrt führte sie nur noch auf gewundenen 
Pfaden,  manchmal an  Abgründen vorbei, in  die Macchia und Bergwälder. An einer 
Lichtung  der Waldstraße  hielten  sie.  Der Platz  wurde wohl  manchmal  für Grillfeste 
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genutzt. Sie hatten Ausblick auf einen Teil  des Sees. Zu hören waren hier  nur  noch der 
Wald und der Wind. 

Keine zehn Minuten weiter erreichten sie eine Hochebene, eine Stufe im Berg. Wiesen, 
Viehweiden breiteten sich vor ihnen. Weit auseinander lagen Gehöfte und Ferienhäuser. 
War die Straße eben noch mit Schlaglöchern übersät, von hier an verlief sie als sauber geteertes 
schwarzes  Band.  Sie  hielten,  um  eine  der  steinalten  Almhütten  näher  zu  besehen,  die 
mitten im Gelände lagen. Ein einsamer Stier stand, wie als Silhouette gegen den Himmel 
gezeichnet, auf einer Hügelkuppe. 
Sie fuhren weiter, wie auf einer langgestreckten Rampe wieder hinaus aus der Bergwelt, 
in Richtung Affi und Garda. Kurz bevor sie diese Stadt erreichten, an der letzten 
Serpentine, die sie endgültig aus den Bergen wieder hinausführte, lag ein Café-
Restaurant.  Auf  der  Aussichtsterrasse  dort  nahmen  sie  einen  Espresso  und  ließen  den 
Blick auf Garda und den See auf sich wirken, während sich der Duft des Kaffees mit dem 
der Lavendelrabatte mischte. 
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Nächstes  Ziel  war  Peschiera  del  Garda.  Sie  durchstreiften  diesen  ehemals  malerischen, 
kleinen  Fischerort,  den  die  Venezianer  in  ein  Korsett  aus  Festungsanlagen  gezwängt 
hatten. Sie parkten am äußeren Hafen, tranken am inneren Hafen ihren nächsten 
Espresso, besahen sich die Verkaufsausstellung zweier ortsansässiger Maler und kauften 
Mitbringsel auf einem Wochenmarkt unterhalb des Festungswalles. Schon ging es 
programmgemäß weiter, Richtung Saló. 

 

Am  frühen  Nachmittag  parkte  Sarah  das  Auto  unterhalb  der  Vittorale,  der  Villa  von 
Gabriele  d´Annunzio.  Doch  zunächst  führten  sie  ihre  Schritte  auf  den  Platz  des  kleinen 



14 

 

Ortes, gegenüber der Haupteinfahrt zu den Gärten und Gebäuden des Villengrundstückes 
am Hang. 
Auf  der  Piazzetta  aßen  sie  zu  Mittag,  unter  Schirmen  im  Schatten  eines Arkadenbogens. 
Beide waren etwas ermüdet und sehr durstig und tranken das kühle, klare Mineralwasser, 
das sie sich bestellt hatten, in langen, tiefen Zügen. Früher war es Kain nie so 
vorgekommen, aber Wasser war etwas Köstliches in seiner Frische und Reinheit, 
wunderschön in seiner Klarheit und dem Leben so nah. Als sie ihre Pizzen gegessen und 
sich etwas erholt hatten, brachen sie wieder auf. Beim Zahlen fragten sie die Kellnerin, in 
welchem Landesteil sie gerade wären, sie hatten im Vorbeifahren ein Schild gelesen, dass 
sie Venetien verließen, aber nicht erkennen können, wohin sie fuhren. Ja, erklärte ihnen 
die Frau, der Lago di Garda grenze an drei Länder, das Trentino im Norden, dann Venetien 
im  Osten  und  Süden  und  hier  nun  eben  wären  sie  im  Westen  in  der  Lombardei.  Sie 
dankten,  verabschiedeten  sich  und  gingen  hinüber  zum  Eingang  des  Villenparks,  die 
Auffahrt hinauf und entrichteten an der Kasse ihren Eintritt. 

Kain  kannte  Haus  und  den  Garten  mit  seinen  Attraktionen  bereits  von  einem  früheren 
Besuch her. Auch seine Schwester war hier schon gewesen, auf seinen Rat hin. Ihr Besuch 
heute galt speziell einer Sehenswürdigkeit, die vor allem Kain wegen ihrer Absurdität und 
gleichzeitigen Grandezza anzog. Ein Realität gewordener Surrealismus. 

Sie gingen durch den Hof des Hauses, nach links durch einen Tordurchgang hangaufwärts 
über Stufen in den Gartenpark, dann nach rechts. Masten ragten zwischen den Zypressen 
empor,  und  sie  stiegen  über  eine  Treppe  hinab  auf  hölzerne  Planken,  das  Deck  eines 
Schlachtschiffes, dessen halber Rumpf hier im Hang steckte – der Bug zeigte gegen Osten, 
Richtung Triest, auf den See hinaus. Wie ein Zeigefinger, und gleichzeitig wie der Balkon 
eines  technikbegeisterten  Militaristen  –  auf  dem  Vorderdeck  standen  auf  Hochglanz 
polierte Kanonen. Kain richtete seinen Blick über die Reling in die Ferne, auf die Berge, 
über  den  See  und  kam  zurück  und  lies  die  Absurdität  dieses  Kriegsgerätes  an  seinem 
jetzigen Ort auf sich wirken. Dass dies eine Geste war, bemerkte er, das Pathos, das dieser 
Ort atmete, war ihm einerlei. Gleichwohl war es wichtig für das Selbstverständnis vieler 
Italiener, für die dieser ganze Ort eine Art nationales Heiligtum war. Gabriele d´Annunzio, 
eigentlich  Schriftsteller,  hatte  während  des  Ersten  Weltkrieges  für  die  Befreiung  des 
Landes  auf  Seiten  der  Nationalisten  gekämpft,  war  persönlicher  Freund  des  Duce.  Auf 
dessen Veranlassung hin hatte er auch von „den Italienern“ dieses seltsame Geschenk für 
seinen  Garten  erhalten,  für  seinen  Einsatz  während  der Befreiung  Triests von  „den 
Österreichern“. 
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Sarah war von den Anstrengungen des Tages müde. Sie waren fast die einzigen Besucher 
an  diesem  Tag  und  ihre  Müdigkeit  war  groß  genug.  So  legte  sie  sich  einfach  in  den 
Schatten der Bäume am Hang, auf das moosige Gras. Kain gesellte sich etwas später zu 
ihr,  ließ  sie  jedoch  ruhen.  Als  sie  nach  einiger  Zeit  erwachte,  machte  sie  ihn  darauf 
aufmerksam, dass der Rasen hier mit wilden, duftenden Kräutern durchsetzt war. 

Ihr  Programm  für  diesen Tag war  abgehakt. Sie machten sich  wieder  auf den Rückweg. 
Dabei verfuhren sie sich kurz vor Saló und lernten so die Landschaft abseits der 
Uferregion des Sees kennen. Sanfte Hügel, darauf einsame Gehöfte, Pinien- und 
Zypressenhaine – Kain stellte sich so die Toscana vor, doch hier ragten im Hintergrund die 
Bergketten der Alpen. 
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Vor Desenzano gelangten sie dann doch wieder an den See. In den Außenbezirken dieser 
Stadt fanden sie die Filiale einer deutschen Supermarktkette, wo sie sich mit 
Reiseproviant, Wein und verschiedenen Mitbringseln für ihre heimischen Küchen 
eindeckten. 

Auch der zweite Tag hätte schließlich 
beim  Abendessen  im  Hotel  und  auf 
der  Terrasse  am  See  enden  können, 
ein  Ort,  an  den  sich  Kain  gewöhnen 
mochte, auch,  wenn direkt davor die 
Uferstraße  vorbeiführte.  Doch  hatte 
er seiner Schwester von einem 
kleinen Ort mit einem stillen Lokal 
direkt  am  See  erzählt, und sie  wollte 
diesen Platz heute kennen lernen. So 
fuhren sie nach dem Essen noch 
einmal  los,  in den  Ortsteil  Porto,  der 
auch zu der Gemeinde Brenzone 
gehörte, in der ihr Hotel lag. 

Porto war ein großer Name für einen 
so kleinen Ort. Wenige Häuser auf 
einer  kleinen  Landzunge und jenseits 
der  Uferstraße  am  Hang.  Doch  diese 
wenigen Häuser auf  der Landzunge 
waren es, die das Ufer von der Straße 
abschirmten und dabei noch den 
winzigen Hafen mit seinen Booten 
einfassten. Sie spazierten die Mole 
entlang zu besagtem Lokal, setzten 
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sich davor an einen Tisch direkt am See und begannen eine Unterhaltung. Kain erzählte, 
wie er den Ort und das Lokal auf der Suche nach einem Abendessen gefunden hatte, wie 
er  den  Abend mit dem Sonnenuntergang hier  erlebte,  dass selbst Schwäne  ihre Jungen 
hierher geführt hatten, als er das erste Mal da war. Auch heute hatten sie wieder solchen 
Besuch,  eine  Entenmutter  führte  ihre  beiden  Küken  aus  diesen  Abend.  Sie  bestellten 
Aperitifs,  auch  wenn  das  Abendessen  schon  vorüber  war,  Kain  begrüßte  den  Wirt,  sie 
unterhielten sich. Nachdem er wieder gegangen war, nahmen Sarah und Kain ihre eigenes 
Gespräch wieder auf. Kain fragte sich im Stillen, ob seine Schwester den Zauber des Ortes 
empfinden konnte, so  wie  er  ihn damals  erlebt hatte. Doch selbst für  ihn war  es  heute 
anders, und manche Erlebnisse sind eben einmalig. 

Am vierten  Tag waren sie auf der Autostrada im Regen unterwegs nach Vicenza. 
Im gesamten Gebiet des Gardasees regnete es diesen Morgen. Feiner, dünner, 
gleichmäßig nieselnder Regen dämpfte selbst die Wellenkronen auf der blaugrüngrauen 
Fläche des Sees unter einem bleigrauen Himmel. Sie hatten sich als Ausflugsziel des Tages 
die Villa Rotonda in Vicenza ausgesucht, auch in der stillen Hoffnung, auf dem Weg nach 
Osten dem Regen zu entgehen. 

Nun waren sie also unterwegs, stundenlang, auf breiten mehrspurigen Autobahnen und 
auf Landstraßen, die sie immer wieder durch triste Industriegebiete führten. 
Einmal  hielten  sie  in  San  Benedetto  in  Campo.  Die  alte  romanische  Kirche  mit  dem 
gemauerten Kegeldach des Turmes fanden sie geschlossen, anders als vor Jahren, als Kain 
alleine auf einer Fahrradtor von Verona nach Venedig unterwegs war. Damals erwartete 
die Kirche einen Besuch des Papstes, war geschmückt. Er war hinein und sogar bis in die 
unterirdische Krypta gelangt, allerdings ohne einem Menschen zu begegnen. 
Sie besahen sich die Kirche von außen, in ihrer Schlichtheit wirkten die einfachen Formen 
des Baues noch wuchtiger, archaisch. Auf der Rasenfläche, inmitten derer die Kirche lag, 
standen auch einige Pinien. Prompt fand Kain Essener auch einen Pinienzapfen, der, frisch 
vom Baum, noch gefüllt mit Kernen war. Seine Schwester machte ihn darauf aufmerksam, 



19 

 

dass diese essbar seien und bei ihnen zuhause einige Mark kosten würden, vorausgesetzt, 
man bekäme überhaupt welche. 
Als  sie  vor  dem  Lokal  am  Platze  einen  Espresso  trinken  wollten,  wurde  ihnen  wenig 
freundlich  beschieden,  dies  hier  wäre  keine  Bar.  Sie  fuhren  los,  und  ein  ganzes  Stück 
weiter auf Vicenza zu fanden sie endlich ein Café, das geöffnet hatte, in einem 
Fernfahrerlokal an der Landstraße. 

Als sie endlich die Stadt erreichten, war es schon nach Mittag. Doch noch hatten sie die 
berühmte Renaissancevilla des Architekten Andrea Palladio nicht erreicht. Es folgte eine 
kleine Irrfahrt, die sie bis in die Innenstadt und durch Randbezirke von Vicenza führte, bis 
sie die Straße stadtauswärts fanden, an der die Villa lag. Prächtig, wie sie da an der alten 
Landstraße nach Verona auf einem Hügel stand, inmitten des ummauerten Gartenparks. 
Als sie endlich vor den Toren der Auffahrt ankamen, waren diese geschlossen. Sie lasen, 
dass um 15:00 geöffnet würde – bis dahin blieb noch mehr als eine Stunde. Sie fuhren in 
die Weingärten hinter der Villa, improvisierten dort einen Imbiss aus dem Mitgebrachten 
und naschten von den Reben nebenan. Der Regen hatte etwas nachgelassen. 
Gegen  15:00  brachen  sie  wieder  auf  und  parkten  ihr  Auto  an  der  Straße,  die  aus  dem 
kleinen Ort zu Füßen des Landsitzes hinaufführte. Noch hatten sie etwas Zeit und 
erkundeten den Fußweg, der gegenüber der Auffahrt zur Villa zwischen Grundstücken mit 
dicken Gartenmauern und altem Baumbestand hinaufführte. Der Regen setzte wieder ein. 
Sie  schützten  sich  mit  Mänteln  und  Schirmen  gegen  das  Nass  und  stellten  sich  vor  die 
Pforte,  den  Einlass  zum  Park  der  Villa.  Einige  wenige  Besucher  und  Touristen  gesellten 
sich zu ihnen, dann kam auch der Kustos und öffnete ihnen. Doch groß war ihre 
Enttäuschung, als sie erfuhren, dass die Räumlichkeiten der Villa heute nicht zugänglich 
wären,  nur  Tags  darauf,  am  Mittwoch  wären  sie  für  Besucher  geöffnet.  So  blieb  ihnen 
nur, den Landsitz der Familie Capra von außen zu betrachten und den Gartenpark ringsum 
im Regen zu genießen. 
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Sie  schritten  um  das  Gebäude,  besahen  die  mächtigen  Portiken,  die  den  Bau  mit  der 
zentralen Kuppel nach allen vier Himmelsrichtungen öffneten. Innerhalb der 
Böschungsmauer war die Hügelkuppe planiert und aufgeschüttet worden. Die Villa lag so, 
dass von ihr aus das ganze Umland zu überschauen war. Dem Zugang der Villa gegenüber, 
der wie eine rosenrabattengesäumte Rampe von der Straße heraufführte, jenseits dieser 
lag die alte Kapelle des Anwesens, dahinter die bewaldeten Hügelketten, die Vicenza auf 
dieser Seite umschlossen. Sie hielten in diesem Anblick inne, seine Schwester mochte sich 
nicht so schnell von diesem Bild lösen, Kain fotografierte. 
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Schließlich lösten sie sich doch, sahen sich noch etwas im Garten um. So traten sie an die 
Brüstung in der Nordostecke, die den oberen Gartenpark vom tiefergelegenen 
Wirtschaftsgarten trennte. Sie blickten hinab in einen Graben – und in einen Hühnerhof. 
Doch was waren das für fürstliche Hühner! Wohl etwa 10 Meter von ihnen entfernt sahen 
sie Hennen und Hähne ihr Futter picken, die eher die Größe von Truthühnern zu haben 
schienen.  Beide  waren  sie  verblüfft  und  auch  erheitert,  so  nahe  an  der  klassizistischen 
Pracht der Renaissance so viel profanes Leben zu finden. 
Noch blieben sie für einen Besuch im hauseigenen Andenkenladen, dann verabschiedeten 
sie sich von dem Ort und nahmen noch einmal einen Espresso in der nahen Stadt, bevor 
sie sich auf den langen Heimweg zurück an den See machten. 

Ihren fünften Tag hatten sie der Antike gewidmet. Morgens zum Frühstück grüßte sie die 
Sonne wieder, deren Schein den Seespiegel spätsommerlich glänzen ließ, als hätte es den 
Regentag zuvor nicht gegeben. Sie brachen auf, angetrieben von Gedanken an die 
Grotten  des  Catull  und  ein  Bad  im  See.  Doch  zuvor  wurde  ihre  Geduld  auf  eine  harte 
Probe  gestellt.  Die  Uferstraße  war  überfüllt,  anscheinend  hatten  sich  alle  anwesenden 
Touristen darauf geeinigt, diesen Tag für einen Ausflug zu nutzen. So ging es nur 
schrittweise voran, bis nach Garda. Erst darüber hinaus wurde der Verkehr flüssiger, sie 
fuhren zügig am Vergnügungspark Gardaland vorüber, erreichten Peschiera del Garda und 
schließlich Sirmione. 
Einen Parkplatz fanden sie, und dann standen sie vor der Scaligerburg, die wie ein Korken 
den Zugang nach Sirmione verschließen konnte. Vor dem Flaschenhals, der 
Zugangsbrücke zur Altstadt, boten Melonenverkäufer ihre süßen und saftigen Früchte an. 
Trauben von Touristen vor den Ständen, Ströme von Menschen, in die Stadt und hinaus, 
auf  der  Brücke,  dazwischen  immer  wieder  Autos  im  Schritttempo,  Einheimische  mit 
Genehmigung.  Sarah  und  Kain  schoben  sich  durch  das  Gedränge  in  die  Stadt.  Ihr  Ziel 
waren  die  Grotten  des  Catull,  die  Reste  einer  römischen  Villa  am  äußersten  Ende  der 
Halbinsel,  die  wie  eine  Nadel  in  den  See  stach.  Sie  beschlossen,  ihren  Weg  über  die 
Uferpromenade zu nehmen, in der Stadt war ihnen zu viel Betrieb. 
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Das Rothenburg Italiens – vielleicht eben so  viel Besucher wie dort, nur auf einer 
wesentlich  kleineren  Fläche.  Also  bogen  sie  nach  rechts  ab  und  nur  wenige  Schritte 
brachten sie aus dem Trubel hinaus. Ihr Weg am nordöstlichen Ufer der Halbinsel entlang 
belohnte sie darüber hinaus mit freiem Blick über den See, wie er von Bergen eingerahmt 
wurde.  Nach  vielleicht  einer  viertel  Stunde  erreichten  Kain  und  Sarah  das  Ende  des 
Uferweges  und  stiegen  die  Anhöhe  zu  dem  Plateau  hinauf,  auf  dem  die  Ruinen  lagen. 
Oben angelangt, machten sie erst einmal Rast auf einer Bank, genossen den Ausblick und 
das,  was  sie  sich  als  Mittagsimbiss  mitgebracht  hatten.  Unten,  in  einer  Bucht  zwischen 
Schilfinseln, vergnügten sich Einheimische und Gäste im Strandbad. Sie saßen hier oben, 
alleine im kühlen Seewind und ließen es sich gut gehen. 

Von hier war es nicht mehr weit zu den Ausgrabungen. Auf dem Vorplatz erwartete sie 
eine Schlange von Besuchern, die bereits vor dem Kassenhäuschen anstanden. Sie 
gesellten sich hinzu, nach kurzer Zeit waren sie an der Reihe zu zahlen. Kain musste noch 
sein Kamerastativ abgeben, dann wurde ihnen Einlass gewährt. Sie schritten über Wege, 
die schon vor Jahrtausenden Besucher gesehen hatten. Hier stand in der Römerzeit eine 
Villa,  allen  Erkenntnissen  nach  hatten  bereits  die  Alten  diesen  Ort  zu  einer  Attraktion 
ausgebaut. Catull, der in seinen Dichtungen den Gardasee als Benacus besungen hatte  – 
auch  er  soll  hier  gewesen  sein.  Sarah  und  Kain  durchstreiften  das  Gelände.  Von  der 
oberen Promenade blickten sie hinab auf die Steintafeln, welche, von Gletschereis 
glattgeschliffen, nun vom türkisklaren Seewasser überwaschen wurden. Sie 
durchwanderten die Arkaden, unter denen einst Römer lustwandelten, bewunderten den 
Ausblick  auf  die  Halbinsel  bei  Saló,  welcher  schon  die  Alten  hierher  gezogen  hatte.  Sie 
fanden das Schwimmbecken und betrachteten die Fundamente der Villa, die hier stand, 
wo jetzt ein Olivenhain grünte. Sie wunderten sich über die ziegelgepflasterte 
Sammelfläche  der  Regenzisterne  und  standen  schließlich  im  Schatten  der  mächtigen 
Bögen,  welche  das  Theatrum  umgaben,  das  in  frühen  Zeiten  hier  angelegt  wurde,  nur 
um den Ausblick über den See zu umfassen, so, wie er den Alten wunderbar und heilig 
gewesen sein mochte. 
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Heute noch zog dieser Ort Menschen an. Viele besuchten diesen Ort wegen der 
Altertümer, wegen seiner Geschichte. Aber das hier war ein Ort, der besonders war. Eine 
Anhöhe inmitten eines Sees, frei nach drei Seiten, der Blick über den See, auf die Ufer, die 
Berge.  Ein  Panorama,  eher  eine  Aufführung  der  Natur.  Und  ein  wenig  so,  als  flöge  der 
Betrachtende da hinein. 

Irgendwann mussten Kain und Sarah wieder gehen. Noch einen Moment hielten sie inne 
und besuchten das Museum mit den Fresken, Fundstücken, deren die Archäologen hier 
habhaft geworden waren. Noch einmal  legten  sie  eine  Pause  ein,  auf  dem  Vorplatz, im 
Café dort tranken sie Espresso und Mineralwasser, sahen nochmals über den See. Dann 
bestiegen sie die Elektrobahn, die sie den Weg bis an den Ort brachte. Diesmal gingen sie 
durch die engen Gassen, durch das Menschengedränge, verirrten sich auf der Suche nach 
einem ruhigeren  Weg  auf Plätze,  gesäumt vom Glanz alter  Hotels,  mit einem Uferstück 
Riviera. Schließlich fanden sie den Weg hinaus und zu ihrem Auto. 

Der Tag ging dem Abend zu, es wurde kühler. Auf dem Weg zurück ins Hotel beschlossen 
Sarah  und  Kain,  den  Badestop  in der  Bucht  von  Garda  zu  lassen.  Lieber  wollten  sie  am 
Abend nach dem Essen nochmals in die Stadt zurückkehren, um auf den Geburtstag von 
Sarah anzustoßen. 
So streiften sie also in der Nacht durch die immer noch geschäftigen Gassen von Garda, 
wieder inmitten anderer Touristen, bummelten durch die Geschäfte und fanden 
schließlich  einen  Tisch  in  einem  Café  am  Yachthafen  der  Stadt.  Die  Uferpromenade 
weitete sich hier zum Platz, irgendwo auf einer Bühne spielte eine Band, ein Sänger sang 
italienische  Schlager  und  Lieder  aus  amerikanischen  Spielfilmen,  die  in  Italien  spielten, 
von  Italien  handelten.  Volare,  Marina  und  Sinatra-Songs.  Sie  gönnten  sich  Longdrinks, 
Cocktails mit fantasievollen Namen. Kain hatte einen Blue Moon. Der See vor ihnen war 
eine  schwarze,  spiegelnde  Scheibe.  Von  der  gegenüberliegenden  Seeseite  glänzte  Saló 
und  der  ganze  Küstenstreifen  bis  Limone  herüber.  Die  Luft  roch  nach  Wasser,  See, 
Frische.  In  das  Sprachgewebe  ringsum,  in  den  Gesang  und  die  Musik  mischte  sich  vom 
Hafen vor ihnen das rhythmische Klatschen, mit dem sich die Wellen an den 
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Bootsrümpfen  brachen,  der  Klang,  mit  dem  Takelage  gegen  Metallmasten  schlug.  Kain 
prostete  Sarah  zu.  Sie  unterhielten  sich,  ließen  ihren  Urlaub  nochmals  vorüber  ziehen. 
Morgen war Sarahs Geburtstag. Morgen war der Tag ihrer Abreise. 

Auch ihr Reisetag sah die Sonne über dem See. Beim gemeinsamen Frühstück gratulierte 
Kain seiner Schwester zum Geburtstag. Anschließend setzten sie sich zum letzten Mal auf 
die Terrasse und genossen den Blick über diesen See, der auch ein Meeresausläufer sein 
könnte, bei einem Kaffee. Dann nahmen sie Abschied, bedankten sich bei denen, die sie 

die  letzten Tage über  freundlich bedient und 
versorgt hatten, auch für manchen guten 
Hinweis, Rat. Bald hatten sie gepackt, bezahlt 
und ihr Auto beladen. 

Sie fuhren nach Norden, zunächst nach 
Torbole und dort bergauf Richtung Rovereto, 
hielten auf dem Parkplatz an jener Kurve, von 
der aus sie der Blick über den See zuerst 
überrascht hatte. Kain fotografierte dieses 
Panorama,  dass  ihn  immer  noch begeisterte, 
diesen südlichen und südländischen Fjord. 

Dann  ging  es  zurück  und  weiter  nach  Arco, 
den  Ort  mit  der  mittelalterlichen  Burg,  die 
hoch über den Häusern auf einem einsamen, 
steilen  Felsen  lag.  Besorgungen  tätigten  sie 
hier, und dann war schon wieder Zeit für 
einen  Espresso  am  Platz  der  Kirche.  Weiter 
ging es zum Schuhe kaufen ins örtliche 
Industriegebiet. Sie fanden auch jeder etwas, 
zu guten Preisen. 
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Von hier aus ging es das Sarcatal hinauf, eine Strecke, die stetig bergan führte. Von einem 
schmalen Fluss durchflossen, mit ihrer Mischung aus Weinbergen und Bergwäldern schien 
sie Kain sehr reizvoll. Einmal weitete sich das Tal, die Sarca füllte sich zu einem kleinen 
See, auf einer Halbinsel darinnen ein Renaissance-Schlösschen. 

Schließlich  erreichten  sie  auf  dieser  Strecke  Trient,  von  wo  aus  sie  die  Autobahn  zum 
Brenner nahmen. Am frühen Nachmittag kamen sie nach Bozen und machten nochmals 
Halt. In der malerischen Altstadt gönnten sie sich in einem kleinen Brauhaus am 
Obstmarkt  einen  kräftigen  Imbiss.  Dann  bummelten  sie  durch  die  arkadengesäumten 
Gassen,  kauften  dies  und  das  für  ihr  letztes  italienisches  Geld,  bevor  sie  weiterfuhren. 
Noch lagen Hunderte von Autobahnkilometern vor ihnen. 

 
 

Klaus Gölker © 2002-2026  goelker.lima-city.de/lyrikx/

 


	Seite 1
	Seite 2
	Seite 3
	Seite 4
	Seite 5
	Seite 6
	Seite 7
	Seite 8
	Seite 9
	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12
	Seite 13
	Seite 14
	Seite 15
	Seite 16
	Seite 17
	Seite 18
	Seite 19
	Seite 20
	Seite 21
	Seite 22
	Seite 23
	Seite 24
	Seite 25
	Seite 26
	Seite 27

